Автобиография

Слова родятся из настроя,
Из уст взволнованной души …

 

Родился в Москве, в 1936-м. Мать умерла при родах. Брат отца и его жена приехали из Ленинграда. У них своих детей не было. Они и взяли меня на воспитание.

 

Первая бомбёжка – 22 июня 1941-го – накрыла в г. Мелитополе, где отец находился в командировке.

 

Успели вернуться в Ленинград. Отец ушёл на фронт. Мы с матерью были эвакуированы уже из блокадного города в Мордовию, потом в Ташкент. Мать начала работать на военном заводе шлифовщицей, но вскоре заболела сыпным тифом.

 

Я оказался в детдоме. В одном, другом, третьем. Помнится, голодно было во всех. Мать выжила. Отыскала меня уже после войны.

 

В Ленинград вернулись в 46-м. Учиться пришлось в разных городах от Усть-Нарвы (Эстония) до Верх-Нейвинска под Свердловском, поскольку работа отца была связана с длительными командировками. Уралу обязан самыми светлыми воспоминаниями детства.

 

В 55-м окончил среднюю школу. Начал работать учеником токаря на кирпичном заводе в п. Никольское (Тосненский район, Ленинградской области).

 

Армия. Служил радистом в тяжелой артиллерии. Заканчивал службу на разминировании территории будущего города Кириши. В армии судьба свела с Виктором Соснорой.

 

Демобилизовался. Приобрёл профессию наладчика токарных автоматов. Работал на заводе «Красный Октябрь». С 1961 работал наладчиком по автоматике и контрольно-измерительным теплотехническим приборам (КИП). Работа была связана исключительно с продолжительными командировками на пусковые стройки Северо-запада, Прибалтики, Белоруссии.

 

Между 1964 и 1972 годами работал техником-радистом в геологических партиях института ВНИГРИ. Районы работ: Заполярье Восточной Сибири, Камчатка. В разное время доводилось работать электриком, бетонщиком на стройке, приёмщиком автомобилей на автостоянках, осветителем в Мариинском театре.

 

«Писать» начал со школьной поры. Разумеется, стихи. Долго никому не показывал – стыдился, как мне тогда казалось, шибко не мужицкого занятия… Полегчало, когда стали попадаться инфицированные той же бациллой.

 

В конце 60-тых стал писать для детей. Как и почему произошёл этот перекос в «творчестве» - не понял до сих пор. Весной 1972 года мои приятели К. Кузьминский и Л. Палей попросили В.Н.Суслова (тогдашнего редактора «Искорки») взглянуть на результаты моих потуг. Состоялся очень важный для меня разговор. Услышал я и настойчивый совет попробовать себя в прозе.

 

В это же время у меня завязалась переписка с Лидией Корнеевной Чуковской. Она весьма благосклонно отнеслась к моим стихам, за что я ей, в те времена «внутренних сомнений», был глубоко признателен.

 

Очень много дали мне дружба с Константином Кузьминским и встречи с Виктором Драгунским. Кузьминский – блестящий поэт и тончайший знаток русской поэзии. Ему я благодарен за критические разносы и за призывы не просто поиграть со словом, а похулиганить… Драгунский же особо запомнился размышлениями о природе юмора Чаплина. Виктор Юзефович говорил о «высокой благодати юмора», когда смех сквозь слёзы…

 

Из общения с этими людьми высокого полёта, я стал приходить к мысли, что писательство – это не блажь, а скорее «естественное физиологическое отправление нормального организма под углом определённых наклонностей…» И что сопротивляться этому не стоит. Так было найдено оправдание многолетнему бумагомаранию.

 

В том же 72-м году, почти одновременно, в газетах «Советская Россия» и «Ленинские искры» вышли два моих рассказа. «Взрослый» и «детский». Первые публикации. По совету В. Суслова стал заниматься в ЛИТО при ДЕТГИЗе.

Пошли публикации и книжки.

© 2013 - 2016 Сайт писателя Александра Гиневского. Создание и поддержка сайта: avk.
При оформлении страницы использованы иллюстрации Михаила Бычкова к рассказам Александра Гиневского.