Стихи и проза | Занимательный бюрократизм |
|
Занимательный бюрократизм
или Сборник задушевных инструкций и головотяпских историй, пересыпанных фразами для служебного пользования времён 60-тых - 70-тых
– Вы, я вижу, не спешите на тот свет.
– Что, заметно?
– По тому, как пытаетесь не материться, а посмеиваться.
– Посмеиваться – громко сказано. А вообще, улыбка делает человека богаче.
– Думаете? На что богаче, если не на кусок хлеба или медяк в шапке?
– Ну, хотя бы на камешек с души...
– Всего – то...
– Что поделаешь. Пустое дело у Судьбы отнимать Иронию.
( Из разговора двух интеллигентов, затурканных нелепостями бытия своего времени)
СОПРОВОДИТЕЛЬНАЯ ИНСТРУКЦИЯ
ПО ПОЛЬЗОВАНИЮ СБОРНИКОМ
Уважаемые Дамы и Господа!
Наше время, мягко говоря, Хмурое Время. Мысли-помыслы почти любой Дамы, почти любого Господина связаны с раздобыванием мало-мальски пригодной пищи. И потому Вам предлагается не кусочек вязкого, чуть желтоватого, тающего во рту ароматного вещества (кажется, оно называлось когда-то маслом сливочным для намазывания на хлебобулочное изделие); не толстенькая резинообразная труба – тоже ароматно-пахучая, на срезе которой можно увидеть какие-то белые, ужасно
аппетитные, вкрапления (труба сия называлась... Как же она называлась? Старики подсказывают: колбаса).
Нет, не это Вам предлагается.
Вам предлагается данный сборник инструкций и головотяпских историй, пересыпанных фразами для служебного пользования.
Согласны, как не суши таковой сборник в духовке, ржаного сухаря из него не получишь. Получишь гербарий всё тех же инструкций, историй и фраз для служебного пользования.
«Так на кой ляд?!.» - с понятным раздражением скажет уважаемая Дама или Господин. Господа, не стоит всё же серчать
особо. Использовать страницы сборника, хотя бы на сухие стельки в прохудившуюся обувь, - уже кое-что.
Но попробуем без лишних эмоций объяснить необходимость данного сборника.
Несмотря на вышеуказанные мысли-помыслы, Вы Живёте. Живёте на изумление самому себе, наперекор пресловутым мыслям-помыслам. И слава Богу!
Но Жизнь, как известно, штука чреватая... Чем только она не чревата?!. Помочь Вам застраховаться от её чреватостей и призван этот сборник. Он преследует далеко идущую ясную цель: обеспечить любого желающего инструкциями на все случаи жизни. Обеспечить тех, кто хотя бы из любопытства намерен жить дальше.
Предлагаемые регламентирующие пособия охватывают широкий диапазон проблем сегодняшнего дня. Скажем, Вас интересует вопрос как повысить яйценосность заварного чайника на 1,7%. Казалось бы, оглавление не говорит ничего конкретного по этому поводу. Но Вы будете тысячу раз правы, решив, что «Инструкция по посещению зоопарка», - и есть ответ на интересующий Вас вопрос, ибо, как известно, покупатель всегда прав.
Разумеется, ряд малозначительных житейских ситуаций не получили соответствующего освещения. Можете быть уверены, это та ситуация, в которой Вы, дорогая (гой) инструктируемая (мый), не окажетесь.
Не исключено, что обилие предлагаемых инструкций, пусть и жизненно необходимых каждому, всё-таки несёт на себе отпечаток унылой казёнщины и шинельного однообразия. Потому задушевные инструкции перекладываются (по принципу гамбургера) головотяпскими историями. По причине дефицитности натурального перца, полученное блюдо пересыпается фразами для служебного пользования.
Предвидим Ваше огорчение и недовольство сим авторским произволом гастрономического порядка. Что ж, и автор, как видите, не избег навязчивости мыслей-помыслов... Так что не спешите отбрасывать блюдо в сторону. А тем более отказываться от его покупки.
Минута, другая терпения и Вы убедитесь, что все эти истории и фразы, по сути, не что иное, как милый Вашему сердцу
инструктаж. Суровый, словно параграф Устава Караульной Службы.
Автор, со своей стороны, старался лишь подать его (блюдо) в удобоваримом виде и в соответствующей сервировке.
Учитывая, что загибание страниц для памяти, - вульгарно, как революционный «маузер» на боку принца во время исполнения им «па-де-труа» после «аттитюд эффасе» в «Лебедином озере», рекомендуем наиболее важные для Вас инструкции или фразы переписывать в деловую тетрадь еженедельных доходов.
Без особых хлопот сборник может быть освоен, начиная с последней страницы. Или же с середины. Правда, в последнем случае Вы будете вынуждены двигаться к началу или концу сборника, и, таким образом, весьма скоро достигните обложки. Что ж, высоких Вам достижений!
Хочется надеяться, что предлагаемый фолиант поможет Вам в какой-то мере построить хоть часть своей жизни грамотно и строго на научной основе (в соответствии с нашими указаниями). Если же с его помощью Вам доведется еще и на минуту-другую отвязаться от навязчивых мыслей-помыслов, то автор берет на себя смелость считать, что задачу перед собой он поставил важную. И, может быть, своевременно.
ИНСТРУКЦИЯ
ПО
ВЫМЕТАНИЮ ЗАЛЕЖАВШИХСЯ ГРАЖДАН
Данная инструкция адресована узкому кругу специалистов, чьи обязанности составляет борьба за чистоту и порядок на улицах. Те же, кому чихать на порядок вообще и на уличный в частности, могут принять предлагаемую информацию просто к сведению.
Итак, граждане, склонные к непроизвольному принятию горизонтального положения, залегают чаще всего с вечера. К утру их можно считать кондиционно залежавшимися. Еще с вечера, всех залежавшихся на той или иной улице, можно смести в одну кучу, позвонить куда следует и вызвать машину. Решение простое, но не всегда верное. И вот почему.
Во-первых, всякий залежавшийся на протяжении определенного отрезка времени уберегает своим телом некую часть лица города от неизбежных атмосферных осадков. Более того, в холодное время года залежавшийся вышеуказанную часть лица обогревает. Последнее приводит к появлению внеплановой зелени, что является ощутимым подспорьем в работе озеленительных организаций. К тому же деяние залежавшегося производится в бессознательном состоянии, и потому требует материальной компенсации.
Во-вторых, не исключено, что иной из инструктируемых может оказаться в рядах залежавшихся.
По всему поэтому действовать необходимо следующим образом:
а) Подойдите к залежавшемуся с подветренной стороны. Поздоровайтесь, не придавая серьезного значения услышанному ответу, т.к. ответ вряд ли будет иметь что-нибудь общее с Вашим приветствием.
б) Помогите залежавшемуся принять вертикальное положение, в результате чего залежавшийся перейдет в разряд отлежавшихся.
в) Обоюдными усилиями приведите в порядок одежду отлежавшегося.
г) Помогите ему пересчитать оставшуюся наличность. В случае нехватки СКВ, компенсируйте собственной.
д) Подскажите вид транспорта, который доставит отлежавшегося домой.
е) На прощанье скажите ему что-нибудь ободряющее. В Париже, например, специалисты в таких случаях говорят: «Се ляви», что означает: «Щеку ты, мужик, здорово отлежал». С этими словами парижский специалист вдевает в петлицу отлежавшегося какую-нибудь хризантему. У нас можно сказать куда покороче и попрямее. А квитанции об уплате штрафа не трудно придать форму кулька – как раз стакан семечек поместится.
КУПЮРЫ,
или
ЛЮБОВЬ ВСЁ МОЖЕТ
(рассказ бывшего книгочея)
Прошлой зимой, как-то после смены, взял в нашей заводской библиотеке романчик. Попробовал было в транспорте раскрыть, да где там! Пол под ногами мечется из стороны в сторону. Прочие, тоже стоящие, норовят на тебя прилечь. Чтобы, значит, с удобствами ехать. Словом, пришлось это дело отложить.
Человек я одинокий, в коммуналке живу. Ничего живу, комнатёшка в пол-окна какая никакая имеется.
Поужинал в своей комнатёшке чем Бог послал, чуток прибрался и завалился на тахтюшку. Сам весь так и горю от нетерпения. Так и хочется скорее погрузиться в содержание... Открываю книгу. Да на таком интересном месте!.. Между страницами... закладка. И не какой-нибудь тебе конфетный фантик, а сторублёвка. Одной купюрой. Первое подумал: «Видать, мастер своего дела рисовал. Иллюстратор какой-нибудь». Потрогал. Отлепилась от страницы. Вижу, блестит, хрустит, будто только из-под утюга. Посмотрел на свет. Нет, не фальшивка. Молочные знаки блазнятся где надо и как положено. Спрятал. «Эх, - думаю, - видать, до меня миллионер читал романчик. Побольше бы в нашей стране таких книгочеев-богатеев».
Тщательнейшим образом просмотрел роман. Ничего интересного: все герои без исключения с утра до вечера борются за рост надоев молока на ферме, соломенную крышу которой давно съело два десятка неухоженных коров...
Отложил книгу, задумался: как бы теперь не свалять дурака.
Вложишь по рассеянности в какой-нибудь научно-популярный журнал и тю-тю... А ведь не какой-то трояк.
Положил деньги на книжку. На сберегательную, хотя отродясь такую литературу не читал.
После того явился в библиотеку. Книг набрал – едва унес. Собранный материал тщательно изучил. Результат – нулевой. Духом не упал. Упал как-то у себя в подьезде. По причине книжной перегруженности. Разбил при этом кой-какие части лица и тела.
Наконец повезло. В одном труде про насекомых нашел полрубля. Замусоленный, темный лоскуток. И даже попахивал валютными отбросами. Выяснилось, что испорченная купюра обитала в первом томе. Востребовал остальные. Безрезультатно. Иной от неудачи сдался бы, руки бы опустил. Я же наоборот – окрылённость почувствовал.
Замечаю. Библиотечный работник, девушка, как-то странно на меня поглядывает. И все норовит своими лучистыми. Насквозь... Прошить. «Влип! – дошло наконец. – Купюры-то, видать, неспроста в книгах...»
Как-то подходит ко мне с моим читательским билетом в руке, говорит: «Владимир Степанович Башмаков? Кругозор у вас, судя по всему, широк». «Не жалуемся», - отвечаю с некоторым даже вызовом. А она, грустно так, сообщает: «А ведь вами уже интересуются...» Ноги у меня так и подломились. «Кто?» «Межбиблиотечный абонемент...» - вздохнула сочувственно. «Эх! – думаю. – Дело-то принимает завальный оборот. Знаем мы эти абонементы. Сегодня – абонементы, завтра – следственные эксперименты».
Я – в сберкассу. Снял пятерку. Цветочек купил и – к ней. А она, будто горем убитая. Цветок ей только в тихую радость.
Снял на другой день три червонца. Замаскировал цветами флакон одеколона и – снова к ней. Молчит, мнется, в пол смотрит. Говорит: «Непривыкшая я к подношениям...» А сама руками теребит что ни попадя. Цветы изорвала, флакон искрошила. И все молча.
Тут я заметался. Библиотека – сберкасса, сберкасса – библиотека.
Раз прихожу в сберкассу, мне говорят: «С вас причитается рубль сорок. От вашего мельтешения у нас в глазах рябь сплошная, вот и получился перерасход». Я им: «Посмотрите внимательней, пожалуйста. У меня там сто рублей... Одной купюрой лежало». «Это когда лежало?! Сто лет в обед будет! Да и лежало ли?..» - не верят.
Расстроился я немного от финансового истощения, пошел к ней. По дороге думаю: «Теперь с меня взятки гладки. Гол как сокол и совесть чиста».
Прихожу, рассказываю. «Вот тебе рубль сорок, - говорит. – Отнеси их и возвращайся скорей». «С чего это возвращаться? – удивляюсь. « С того, что ты мой муж, а я – твоя жена», - говорит. «И давно?» - спрашиваю. «Бессовестный, даже не помнит... Все вы такие». Тут я кое-что припоминаю и перехожу с ней на «ты».
«Это ты что ли денежными купюрами художественные произведения оснащаешь?» - спрашиваю. «Вас, голубей, хорошей книжкой разве заарканишь? Сейчас, станете вы, охламоны, свое счастье иначе искать...» - отвечает.
С тех самых пор романов и не читаю. Зачем? Читает, в томах роется кто? Кто своего счастья не нашел... Только вот: как это она, супружница, со своей птичьей зарплаты ту самую купюру так здорово нарисовала?.. Вопрос.
ИНСТР. ПО ЭКСПЛУАТАЦИИ
НЕИСПРАВНОГО ТЕЛЕФОНА-АВТОМАТА
Начнем с определения. Неисправным телефоном-автоматом называется металлический предмет (ящик с трубкой), недружелюбно расположенный к вошедшему в будку.
Вышеозначенные автоматы бывают двух видов: «без характера» и «с характером».
«Бесхарактерному» совершенно все равно который раз Вы набираете нужный Вам номер, потому что через определенные интервалы времени Вы получаете не какой-нибудь чужой полтинник, а именно свои 15 коп. Конечно, таковая несправедливость со стороны металлоизделия несколько огорчительна. Тем не менее таким автоматом можно пользоваться в следующих случаях:
а) Когда нам просто немного скучно и хочется набрать с помощью диска какое-нибудь, скажем, восьмизначное число из одних трояков.
б) Когда Вам хочется в глазах окружающих (будку) создать впечатление того, что у Вас масса родных и друзей.
в) Когда Вам хочется сказать что-либо ласково ободряющее самому себе посредством техники. Например: «Не горюй, весна не за горами» и т.д.
г) Когда вы хотите высказать кому-то все то, что вы о нем думаете. В этом случае вернувшиеся 15 коп. еще больше утвердят Вас в собственной смелости.
Автоматы с «характером» склонны к безобидным, но несколько однообразным шуткам: не возвращать полученное. При вынужденной встрече с таковым рекомендуем после третьей попытки сказать: «Это тебе, брат, на мороженое». Слова сопровождайте снисходительной улыбкой. Постарайтесь внушить себе искреннюю легкость по поводу материальных убытков. Затем рискните снова. В конце концов должно повезти. Согласитесь, на его месте нам с Вами было бы теперь просто стыдно.
ПИСЬМО В ГАЗЕТУ
Уважаемые товарищи газетчики!
Люди вы серьезные и делом заняты. Вам надо писать и создавать печатный орган. На всякие мелочи вам тратица нельзя. Все знаю. Но тут дело такое, что может большой важности. Про него я уже чирикнул в нашу районую газетенку, на что прислали они мне одну маленькую не уважительную заметочку. Пишут чтоб я сидел на печи и не валял дурака. Вот так нахально ответили бывшему трудящемуся, а теперь заслуженному пенсионеру. Вы бы из вашей большой газеты приструнили бы их за такое отношение к трудовым массам. Надо, очень надо указать им на ихние недостатки. А дело значит такое. О прошлое лето жил у меня дачником научный професор Силушкин Порфирий Степаныч. Жил он хорошо. Нам с ним никакой мороки не было. Не то что с другими. Мы ему отпускали топленое молоко в одни руки, а потом яблоки. Все по сходной цене и по совести. Мы ему продавали антоновку, а он ел только зеленые и говорил что любит кислые. На спелые наверно брезговал. И еще професор Силушкин все писал в своей комнате. Я еще хотел спросить все его мол не писатель ли он к тому же. Но как то все стеснялся. А професорство его по безпозванковым. И про них оказывается есть наука. А кагда начали падать листики в нашем садике аккурат наступила осень и тогда професор Силушкин уехал в большую столицу нашей родины город Москва. Уехал значит поближе к жене с наукой. А зимой мы нашли в комнате в какой он жил его портфель. Портфель был толстый от бумаг. Стали мы их дружно читать, а они не по руски, не по турецки, а черт знает по каковски. Так что ничего мы не раскусили. Я не будь дурак написал про это старшей дочке Галине. Она у меня тоже выучена и живет в городе Кременчуг. Слыхали про такой? Получаю ответ. Может по латынски пишет дочка. Я взял портфель и похромал в наш здравпункт к фельшеру Хвореву Николаю Петровичу. Тот надел очки и поттвердил мол по латынски так как мировая медицина вся замешана на евтом языке. Так он сказал. Теперь передовали что професор Силушкин уехал на пароходе в Австралию читать свою науку. Эвон куда угораздило! Знай наших! Уж вы то про енту страну слыхали. Тут понятное дело мы все сполошились как он там будет без научного портфеля. А адрес мы его затеряли. Был записан на календаре, а календарь кончился. Я смотрел по карте. Выходит Австралия далековато. Так что лучше бы прафесору туда ехать самолетом. Если бы ему своевременно подсказали он бы не уселся на пароход. Впрочем может врачи запретили ему воздушные перелеты. Не знаю. А может ему захотелося с карабля приглядеца на этих самых безпазвонковых у которых обиталище в соленой воде. Не знаю. Мне вот тоже врачи кой чего запретили. Скажем категоричиски не велят мне выставлять тело на солнце. В трусах конечно. Чтобы значит не загорал. Как то днями снова передали по радио, что професор Силушкин заглянет в Австралию, а потом собереца аж в Испанию. Там еще мужики от нечего делать протыкают породистых бычков на смерть. Вот моду то взяли. Одно слово дикари. Слыхали про такое? Вот уж видать бестолковая держава верно? Так вы передайте будьте уж добры професору, что портфель у нас. Пока что в нем мой внучок Сережка учебники носит и оторвал замок. Замок я приклепал на зад честь честью. Тут хозяйка моя хотела другим дачникам в научные бумаги капустки соленой завернуть. Только я не дал хоть капустка очень хорошая. Ну и што что хорошая верно? Бабу послушать так совсем без науки останемся. Вот какое важное дело товарищи. А еще скажу уж раз начал, что тут у нас вода в колонке то есть то куда то черт ее знает простите уж девается. Так вы им там хвост понакрутите заодно. И скажите чтоб по радио передали про професора Силушкина. Они передадут, а я послушаю.
С горячим пенсионым приветом Сластихин Петр тоже Степанович.
КАК СМОТРЕТЬ КИНО
(практическое руководство)
Известно, театр начинается с вешалки, где можно оставить не только ушанку или кепи (по сезону), но и худые мысли. А, простите, с чего начинается кино?.. К сожалению, кино у нас пока начинается с билитёрш.
Они стоят у входных дверей. Плотненькие, мордастенькие. Стоят за ораторскими тумбами и произносят зажигательные речи. Но не вслух, а про себя. Энтузиазм этих речей объясняется необходимостью вертеть в руках Ваш билет, всматриваясь, вчитываясь и внюхиваясь. Если на нем окажется что-то не так, то... пламенная речь зазвучит громко и внятно. Сгорая от восторга билитёрша направит Вас на прогулку вне кинотеатра. Даже если за стенами его дождь и слякоть. А Ваши заявления о стоимости билета, дате и месте покупки, билитёрш, как правило, интересует мало.
Если же Ваш билет документально оформлен по инструкции, то к досаде билитёрши, Вам останется лишь пройти внутрь кинозала.
Звенит звонок, настраивая Вас на созерцательный лад.
Садитесь на свое место. Можно сесть и на чужое, если есть уверенность, что хозяин его придет не скоро. В крайнем случае Вы объясните ему, что Вам здесь уютней.
Знайте: перед тем, как начаться самому кину, в зале гаснет свет.
Кино бывает (для забывчивых) черно–белое, цветное, стерео, в одну-две-три серии. И тут – талантливая лента или бездарная – значения не имеет. Для нас тоже, раз мы уже в зале.
Переходим к главному: как смотреть на экран. Можно смотреть правильно, а можно и неправильно. На неправильном смотрении задерживаться не станем, ибо дурной пример, сами понимаете... Ограничемся лишь несколькими примерами такого смотрения.
Первый пример. Господин (в дальнейшем именуемый зрителем, зрительницей) пришел в кинозал, хлопнулся на стул и захрапел. Да так, что люстра на потолке закачалась. Понятно, пришел усталый, утомленный. Может, с отчетно-выборного, может, с партхозактива. Понятно. Так дождись, хотя бы, пока свет в зале погаснет, а уж тогда включай свой отбойный молоток! Подобное бестактное смотрение не иначе как чудовищным не назовешь...
Второй. Зритель начал созерцать, доел до половины мороженое; вторая половина показалась горькой или соленой и он бросает недоеденное через плечо ряда на три-четыре назад. Совершенно не думая о том, что пока мороженое летит по воздуху, кто-то там сзади не видит некоторой части изображения на экране: заслоняет летящий предмет. В результате этот «кто-то» недопонял главную идею фильма! Какая досада...
Третий. Зритель, увидев как смачно целуются два мужика, с громким криком вскакивает с места, пытаясь помешать актерам выполнить режиссерское указание. Такому совершенно невдомек, что уже поздно. Что уже все давно заснято на пленку, и эту пленку крутят в сотнях кинотеатрах... Словом, уже поздно кричать: «Замените одного мужика на бабу!»
Четвертый. Зритель увидел как по ходу сюжета розыскная собака хитро ищет укоренившегося в нашу почву молодого, весьма смазливого шпиона. В зале сидят, затаив дыхание, гробовая тишина, а он вдруг орет во всю ивановскую: «Фас его! Вон он!.. Под телегой!» Как назвать такое смотрение?.. Перед нами банальное недержание патриотизма. Причем на грани хулиганства.
А ведь собака сама справляется с трудной, но почетной задачей. Правда, во второй серии. И не стоит путать ей карты в первой...
Пятый. Зрительнирца пришла в кино с юношей, с мужем или просто с милым другом. Он сидит, скажем, по левую руку от нее. И вдруг, в любовном моменте картины, она начинает обнимать юношу, мужа (приятней, если законного) или просто милого друга, но – чужого, сидящего справа. Ну, мало ли, что справа красивее, чем слева. И потом, неужели по такому пустячному поводу допустимо отвлекаться от сюжета картины? Да такая зрительница – не наш зритель...
И все-таки, так как же смотреть кино правильно?
Предлагаем наши рекомендации.
Вы пришли в зал. Вот-вот погасят свет. Вы предвкушаете встречу со сценаристом, режиссером, актерами, актрисами,
художниками, костюмерами, гримёрами, операторами, исполнителями куплетов и трюков, пиротехниками, композиторами, декораторами, осветителями и т.д. и т.п. Вы уже трепещите от предвкушения. Легкий нервный озноб при этом – обязательно.
Мелькают фамилии, лица. Все это надо вобрать, впитать в себя и – запомнить. Вдруг с кем-то из этих лиц встретитесь в бане, на приемном пункт сдачи посуды. Или тоже на пункте, но не на наблюдательном, а на призывном, в военкомате.
От столь активного вбирания и впитывания, где-то к половине сеанса, может вдруг выясниться, что этот фильм Вы просматриваете в шестой раз. Но Вы же настоящий зритель, умеющий правильно смотреть кино! Внезапное открытие не обескуражит, не заставит Вас развести руками так, что Ваши пальцы (вполне, возможно, чистые) будут мелькать перед физиономиями рядом сидящих. В таком положении Вы скорее начнете предугадывать где музыка будет звучать громко, где послабже, а где совсем пианиссимо. Или же быстренько определите сколько в оркестре барабанов и сколько барабанщиков.
Более подготовленный зритель представит себе и более серьезные вещи. Скажем, представит себе (ведь об этом никто никогда не узнает) себя или лучшего друга заместо мужа главной героини... Тут очень много такого сердцещипательного можно себе представить. И все это тихо, без ругани, без омерзительных
сцен...
Когда же любовная тема фильма плавно переходит в сталепрокатную или лесозаготовительную (т.е. производственную) то тут уже не столько представляется, сколько вспоминается. Чаще всего из далекого детства. Скажем, как когда-то мальчонкой оставил у магазина самокат, вошел, глянул на полупустые полки, вышел, а вместо самоката стоит велосипед. Словом, из жеребенка вырос конь. Пришлось домой ехать на коне... Такое чаще вспоминают люди технических наклонностей. Гуманитарии склонны к более утонченным, более сюрреалистическим воспоминаниям. Скажем, тоже в детстве... Проглотил совершенно не разрезанное яблоко. Мучался, пока из семечка не проросла молодая яблонька. Можно сказать, что по этой причине у гуманитария и детства-то настоящего не было. Пока там яблонька выросла. Пока стало возможным ухватиться за ее стволик и выдернуть вместе с корнем, то бишь со злополучным яблоком. Оно, как не странно, сохранилось... и т.д. и т.п.
Возвращаясь к правильному просмотру кина, следует отметить, что уж очень хороши культпоходы. Когда на просмотр отправляются всей бригадой, цехом, базой, дивизионом.
Несколько слов о достоинствах такого смотрения. Скажем, Вы член маленькой бригадки. Именно Вы брали билеты на всех. В таком случае посоветуйте кому-то из друзей по соцсоревнованию прихватить заранее самовар, а кому-то чай и сахар. Этим Вы несомненно компенсируете свои расходы на билеты. Правда, раздобывания чаев и сахаров могут оказаться безуспешными, что чревато срывом культпохода. Пожалуйста, не допускайте этого. Просмотр даже убийственно-скучного фильма под тонкий посвист закипающего самовара, да под хруст разгрызаемых сушек превращается в глубоко содержательный отдых.
Надеемся, Вы почувствовали едва уловимую разницу между умеющим смотреть кино и не умеющим.
Об умеющем следует добавить: он никогда не упустит момента появления на экране слова «конец». Он тут же прочтет его справа налево и получит весьма забавное словечко. Не успеет слово растаять, как он (умеющий) нагнётся и достанет свою ушанку или кепи (по сезону) – убор, закатившийся под впереди стоящее кресло...
Итак, правильного Вам смотрения, Дамы и Господа!
Фразы для служебного пользования
Обнимаете как медведь и называете это любовью...
– В ту минуту я взял бы себя в руки, но они были заняты.
Хамство в трёх измерениях.
Аттестат спелости.
В окне показался небритый тип, явно не знакомый с биномом Ньютона.
– Если вы настоящие родители, так свейте же наконец мне гнездо!
Злобное место.
Счастье пришло в конверте. На клочке бумаги. В виде двух строчек корявым почерком. С тремя очаровательными орфографическими ошибками.
Калейдоскоп болезней.
Галифе на фоне заката.
Бицепсы, твердые как у статуи.
На берегу моря было много водорослей, причудливых, как ее отношения с отдыхающими молодыми людьми.
ИНСТР. ПО ЭКСПЛУАТАЦИИ МЯСОРУБКИ
Дорогая хозяйка (хозяин)!
Мы поздравляем Вас с приобретением Мясорубки – металлического изделия Кривопалкинского завода.
Первая Мясорубка появилась на заре человечества. По некоторым сведениям несколько раньше, чем знаменитая пирамида Хеопса в Египте.
Фактически слово Мясорубка состоит из двух слов. Первое – мясо – думается, в объяснении не нуждается. Слово же рубка –
от глагола рубить. Я рублю, ты рубишь, он рубит, она – Мясорубка – рубит. Наглядность глагола рубить наблюдается в часто употребяемом выражении «изрубить в лапшу».
Итак, покупка у Вас дома. Вам нетерпится ее опробовать. Не торопитесь!
Сначала рассмотрите изделие на свет. Если щели в литье корпуса 17 (рис. 3) таковы, что в них едва пролезает пилка для ногтей, считайте осмотр изделия успешным.
Теперь Мясорбку можно привести в рабочее состояние. Это делается с помощью кухонного стола и «барашка» 39 (рис.9). Пока Вы завинчиваете этот «барашек», не теряя времени, пошлите кого – нибудь за Мясом. Разумеется, если оно Вам по карману и вы знаете, где оно продается.
Если Мясо будет принесено, то вы сможете порезать его на кусочки. Кусочек (со среднюю заводскую гайку) опускаете в «горловину» 74 (рис.6) Мясорубки. Взяв в правую руку «ручку» 85 (рис.9) начинаете ее вращать по часовой стрелке. До появления фарша можно успеть ознакомиться с передовицей свежей газеты. Если Вам уже нечего читать, а фарш еще не появился, то крутите «ручку» 85 (рис.9) против часовой стрелки. Помните: главная причина непоявления фарша является отсутствие присутствия миски или тарелки под «передней крышкой» Мясорубки. Подставьте ёмкость и Вы – с фаршем.
Таким образом из килограмма Мяса с помощью нашей Мясорубки Вы будете иметь более килограмма фарша. Разумеется, за счет хлебных добавок.
После употребления Мясорубку необходимо почистить и вымыть. Если Вам лень, то можете этого и не делать. Ведь не известно, когда Ваши близкие смогут достать Мясо еще.
Металлические части Мясорубки храните в сухом прохладном помещении воизбежании заржавливания.
Мелкое замечание: удалив Мясорубку со стола, Вы заметите на нем вмятинки правильной округлой формы. Это не должно Вас смущать, - вмятинки легко шпаклюются. Способы шпаклевки кухонных столов будут прилагаться к инструкциям на Мясорубки последующих поколений.
Список адресов мастерских по гарантийному ремонту наших Мясорубок можно получить в любом справочном бюро железнодорожных вокзалов.
Филантропия
рассказ
Это случилось на Большом проспекте Петроградской стороны. В час пик.
Меня обтекала толпа, густая, как сельдяной косяк. «Сейнера на вас нет...» - думал я с несвойственным мне раздражением. Просто я устал стоять и выкрикивать:
- Чьи деньги?! Кто потерял десять рублей?!.
Прохожие останавливались. Торопливо доставали бумажники, щелкали замками сумочек. Мне не везло – в бумажниках и сумочках концы сводились с концами. Тяжело вздохнув, люди шли дальше.
Я уже охрип.
Стал накрапывать дождь и я, зажав две пятерки между большим и указательным пальцами, пошел своей дорогой.
Справа от меня продвигался молодой человек с беззаботным выражением лица, какое бывает только у студентов. Из его полурасстегнутого кейса виднелся надкусанный батон. Хлеб со следами молодых зубов приозвел на меня странное впечатление: моя рука с деньгами опустилась в карман плаща молодого человека. Сделал я это очевидно неловко, непрофессионально. Молодой человек остановился, посмотрел на меня и, сухо поджав губы, сказал:
– С кой стати лезешь в чужой карман?.. – Простите, я не лез... – растерянно произнес я. – Я положил вам десять рублей..
– Положил? – с его лица исчезла озадаченность. Смотрел он на меня так, словно позади у него удачный полет в космос, и теперь ему предстояла приятная процедура награждения. Он вытащил из кармана деньги. – Надо же?.. – протянул.
– Понимаете, - говорю, - нашел на тротуаре... Хотел вернуть. Ведь они не мои...
Молодой человек понимающе кивал головой и слушал меня, как слушают безнадежно больного.
– Вас, наверно, и сейчас еще совесть мучает? – с сочувствием спросил он.
– Признаться, да...
– Бросьте! Предрассудки. Уж если мучаться, то безденежьем, – и он бесцеремонно сунул одну пятерку в карман моего пальто. – Несите. Несите домой – вы ее честно нашли. Это видно по вашим глазам. Ну, полегчало?!
– Как вам сказать...
– Да что это за отвратительная кристальность?! – возмутился молодой человек. – Допустим, вы завтра потеряете сто рублей. Допустим, не услышите как будут кричать: «Кто потерял?..» Возможно такое?!
– Сумма, простите, уж очень...
– Но возможно такое? Пусть не с вами. Пусть с кем-то другим, но возможно?!
– Допустим, возможно.
– Так считайте эти пять рублей в счет ваших будущих потерь! – решительно произнес молодой человек. – Ну, полегчало?
Мне было трудно что-либо возразить. Мы раастались.
Не успел я сделать и десяти шагов, как надо мной нависло лицо, извиняюсь за выражение, топорной работы. Сигарета меж полных губ казалась зубочисткой.
– Это ты тут мои трудовые разбазариваешь?..
Я вздрогнул, словно меня застали за неприличным занятием. Что-то пробормотав в свое оправдание, я протянул незнакомцу пять рублей.
– Гони еще пятерку... Гони, гони, филантроп занюханный, – сквозь зубы процедил незнакомец, стряхивая пепел на поля моей шляпы.
ПОЧЕМУ ВРЕДЕН АКВАРИУМ
Аква – в переводе с латинского означает вода. Будучи налитой в аквариум и подогретой, она становится благодатной средой для прозябания отечественных микробов-паразитов и мелкой иностранной рыбёшки.
Сама по себе аква – для человека совершенно безвредна. Даже в некоторой степени полезна, если, конечно, в ней не растворены пестициды, включающие в себя всю таблицу Менделеева. А вот аквариум – определенно вреден. Почему?
Бесцельное смотрение на миниатюрную модель естественного водоема зачастую приводит к тому, что смотрящий опаздывает на работу, если это происходит ранним утром. Что само по себе неблаготворно отражается на семейном бюджете.
Вечером же этот кусочек подсвеченной воды отрывает человека от телевизора, что, в свою очередь, приводит к нежелательным искажениям в политико-нравственном развитии смотрителя.
Кроме того, наличие аквариума в доме зачастую связано с рядом бытовых неудобств. Например: по рассеянности Вы кладете свои очки на гладкую, слегка подернутую сухим кормом поверхность. Теперь, когда Вы займетесь их поисками, то там – на поверхности – Вам их будет не найти. Неудобство? Еще какое. Ведь кроме очков можно положить таким образом все что угодно. Скажем, денежные купюры (пусть и обесценившиеся), которые Вы собирались положить тоже, но на сберкнижку. А ведь положить их на сберкнижку куда резоннее, хотя и там они будут продолжать обесцениваться.
Тем, кому трудно совладать с порочной страстью смотреть в аквариум, рекомендуем посмотреть в него с необычной точки. А именно: что в сущности там плавает. Какие-то Gambusia, Aplochelus, Tetragonopterus – сплошная латынь плавает. И такая мелкая, что ни налимьих котлет, ни стерляжьей ухи из нее не состряпаешь. Так на кой, извините, хрен нужна в нашем доме эта хилая, вечно зябнущая заморская иностранщина?!
Само мелкое раздражение наше по этому поводу, ничего кроме вреда нам не приносит. Ведь так?
ПИСЬМО В ДЕРЕВНЮ
Здравствуй Танюшка, дорогая подруженька босоногого детства. Долго не могла решиться. И вот надумала, пишу тебе письмо. Пишу, хоть и боязно, что станешь смеяться надо мной. А вдруг поймешь меня? Вдруг не осудишь, и смеяться не станешь? Может даже присоветуешь как мне быть. А уж я-то была бы тебе век благодарная. Ты мою мамашу знаешь, не ей же писать... На тебя одна надежда. Эх, Танюша, далёкий родной человек!
Веришь ли, познакомилась и я наконец. Не спрашивай где? когда? как? И сама толком не помню, до сих пор всё как в тумане. Парень ничего. И с виду и так. Росточком повыше меня будет. Зовут Валерой. Выглядит молодо, хоть армию давно отслужил. Был он там танкистом. Серьезный такой. Не шибко говорливый, но родом городской. Сам чуть конопатенький. Усики у него. Рыженькие. Топорщатся так, видать, колючие. Мы еще, честно тебе скажу, не целовались. Ох, не о том я... Четыре года в городе живу, а все дурёха дурёхой. Пишу тебе о нём, а сердце бух-бух. Ровно на выпускных экзаменах в ПТУ.
В общем, Танюшка, предлагает он мне руку и сердце. Словом, берёт в жены, а я боюсь. Не веришь? Честное слово! Ведь дурёха, правда?
Я вот всё присматриваюсь к нему и вижу – странный он какой-то. Вот придёт к нам в общежитие. Войдет в комнату, со всеми вежливо так поздоровается. Девчонки, конечно, засобираются, а он: «Сидите, девочки. Вот когда мы с ней распишемся, вот тогда попрошу всех оставлять нас наедине. А пока занимайтесь своими делами, вы нас не стесняете». Представляешь? Сидит молча. На меня с улыбкой смотрит. Глаза у него ласковые становятся. И тоже – рыженькие, ровно спелый крыжовник. Вдруг нагнётся, пощупает своей волосатой ручищей подушку на моей кровати. Глаза зажмурит, носом потянет, говорит: «Девичеством пахнет...» И громко так. И серьезно так. Все слышат. Вроде чего такого сказал, а мне стыдно. Хоть провалиться... Так и вспыхну. Краснеть всё никак не отучусь.
А парень, Танюшка, вроде ничего. Знаешь, не пьет, не курит. Представляешь? И на фабрике мне все уши прожужжали. Мол, такого днем с огнем поискать в наше-то время. Радоваться бы, а у меня на душе кошки скребут. Не иначе как я и вправду дурёха своего счастья не понимаю.
Не подумай, что с рождения он такой положительный. Он раньше и пил, и курил. Молодой, говорит, был, глупый. Но, говорит, изжил из себя эти человеческие недостатки. Прямо, говорит, каленым железом вытравил. Еще в армии. Рассказывал, был он сержантом, младшим командиром. Как поймает курящего солдата в строю, наказывает по-особому. Построит подчинённых перед тем как им спать ложиться. Всем в руки по лопате и – шагом марш в лес. А до леса, почитай, километра три будет. Тот окурок закапывать. По – ихнему «хоронить». Закопают окурок в глубокую яму и обратно в казарму. Да еще с песней. Это-то когда спать давно пора... Говорил, сам он и бросил-то курить, чтобы, значит, с курильщиками бороться «на полных моральных основаниях». Так говорил он. Странно, правда?
И не пьет тоже. Представляешь? А ведь работает в автопарке слесарем. Как он там среди шоферов крутится, ума не приложу. И, между прочим, на хорошем счету у начальства. Говорит: «Меня начальство уважает. Бывает и побаивается. Так что кто как, а я, – говорит, – себе светлое будущее построю». Представляешь?
Иной раз проходим мимо пивного ларька. Ну, стоят мужчины, пиво пьют. Пройди себе мимо, не водку же хлещут. И ведут себя смирно. Так нет. Как посмотрит на них, желваки на скулах нальются, губы побелеют. Говорит: «Скоты, так и дал бы по кружке кулаком, чтоб в глотке застряла, а зубы в крошево...»
Прямо страшно на него смотреть в такую минуту. Глаза стеклянные делаются и сам вроде сатанеет. Видишь какой? Вот что делать, а? Ведь он всё пристает: распишемся да распишемся. А я боюсь. Говорю ему, мол, давай так сперва поживём, а там видно будет. А он всё на своём стоит. И ведь надо сказать особо не цепляется, особо рукам воли не даёт. Говорит: «Распишемся, тогда, - говорит, - держись. У меня пороха на десятерых...» Я от его таких слов краснею. По спине мурашки бегут. Страшно становится. И ведь вроде человек со всех сторон положительный. Прямо голова кругом. Вот что, подруженька, делать?
Да, забыла! Он же у меня и в институте учится. Заочно, на третьем курсе. Говорит: «Я далеко пойду. Меня никто не остановит. С дипломом-то кого надо за жабры я крепко возьму. Так что в слесарях засиживаться не намерен...» И верно, ведь далёко пойдёт, по нему видать.
Живёт он с матерью старушкой. У них однокомнатная квартира. Если выйду замуж, мне от работы тоже жильё обещали. Я ведь, сама знаешь, тоже в передовиках хожу. Но вот не знаю: идти или не идти за него? Боязно чего-то. Вот ей Богу, был бы выпивохой немного. Все легче было бы. Верно говорю, сразу бы пошла. Подумаешь, пьяница!.. Сейчас, сама знаешь, в каждом райцентре этих наркологических кабинетов, как грибов в нашем березничке по осени. Уговорила бы. Вместе пошли бы туда. Начал бы лечиться. Как все нормальные люди. Вышел бы человеком. Уж я бы помогла бы. А так – не знаю что делать. Рассуди, подруженька, посоветуй. Ты ведь замужняя, с опытом. И меня знаешь вон с каких пор. Помнишь, в куклы играли? Господи, когда это было!..
Пиши, дорогая Танюша. Жду не дождусь твоего ответа, ведь жизнь решается. Ты уж про мою кручину никому пока, ладно?
Привет всем. Особенно бабе Мане.
Как ты там со своим Николахой, всё воюешь?
Танюш, отсеялись хоть? Или Томилинские пустоши опять еще не вспаханы?
С городским приветом Вера Котомина.
ИНСТР. ПО СПАСЕНИЮ УТОПАЮЩЕГО,
УМЕЮЩЕГО ПЛАВАТЬ
Как свидетельствует практика, большинство не умеющих и умеющих плавать удовлетворяют свой интерес к воде чаще посредством радио – теле передач и чтения художественной литературы. Сразу оговоримся: на наш взгляд достаточно и одного источника информации.
Тем не менее, среди умеющих плавать зачастую находятся индивиды с недоверием относящиеся к авторитету соответствующих передач, рассказов, пьес и романов.
Надо ли говорить о том, что в последствии им нередко приходится расплачиваться за своё легкомыслие.
Приводимая нами инструкция не место для осуждения подобных индивидов. Наша задача помочь любому серьезному человеку, оказавшемуся по воле случая в роли спасающего.
Итак, Вы – спасающий, он (она) – утопающий.
1) Не советуем глубоко задумываться над причинами, по которым Вы оказались в роли спасающего.
2) Ваш девиз: «Действуй!»
Но прежде чем оказаться в воде самому, крикните ему (ей) как можно спокойнее и потвёрже: «Вы тонете!» Это необходимо по той простой причине, что человек от неожиданности ещё не принял к сведению своё новое положение в пространстве. Мысленно он, может быть, где-нибудь на лесной лужайке в положении лежа на спине, широко раскинув руки. Или же где-нибудь в Багио помогает Корчному выиграть партию у Карпова.
В данную минуту Ваша задача сводится к тому, чтобы напомнить человеку об угрожающей ему опасности.
3) В ответ Вы должны услышать: «Да я тону...» В том случае, если ответа не последует, повторите своё сообщение.
4) Утопающий ответил в соответствии с нашей инструкцией.
5) В тоне предыдущей Вашей фразы сообщите: «Плывите к берегу!» (к лодке, пристани и т.д., смотря по обстоятельствам).
6) Ваше указание возымело действие. Тонущий приступил к его выполнению. Но вдруг, словно передумав, начал вести себя странно: то покажется, то исчезнет. Нашёл время для игрушек!.. Впрочем, не будем судить строго – он в шоковом состоянии.
7) Вот и наступил момент, когда Вам придётся раздеться. Раздеваясь, поддерживайте себя мыслью: «Об утонутии не может быть и речи».
8) Оказавшись в воде, не забывайте, что Вы – спасающий, а он (она) – утопающий. Следите за тем, чтобы в этой мокрой суматохе не поменяться ролями.
9) Остальное, разумеется, дело техники.
Спасающий помните: учреждения по выдаче наград «За спасение на водах» работают ежедневно с 9.00 до 18.00 с обычным перерывом на обед. Иметь при себе свидетельство о рождении.
Пост Скриптум: спасение утопающих, не умеющих плавать, относится к компетенции спец ведомств, и осуществляется по внутренним закрытым инструкциям с грифом «секретно». Вместе с тем, адрес такого ведомства Вы можете узнать у дворника по месту жительства, предъявив предварительно паспорт.
Фразы для служебного пользования
– Я не люблю весну.
– Что вы говорите?! Весной так хорошо! Солнышко светит, птички начинают петь...
– Начинается брожение в природе, и плохие мужья уходят от хороших жен.
– Папа, если захотеть, можно до луны допрыгнуть?
– Трудно, сынок.
– А если очень-очень захотеть?
– Ну, если очень...
– А если промахнёшься и мимо?
– Ну что ж, полетишь назад.
– И ты меня поймаешь?!
– Если ещё будешь приставать, - не поймаю.
Когда судьба приходила за ним, его не было дома.
Наполеону было легче – ему помогал случай.
– Вы знаете что такое человек не от мира сего?
– Это такой идиот, который даже не знает что можно попросить у золотой рыбки, если она к нему выплывет.
Ребёнок капризничал. Отказывался от птичьего молока и требовал горькой редьки.
– Надя, если вы скажете «нет» - котёл моей страсти взорвется. Учтите, в нём очень высокое давление...
ИНСТР. ПО ОБСАСЫВАНИЮ МОЗГОВОЙ КОСТОЧКИ
Под мозговой косточкой подразумевается не только спецефически-твердое образование скелета, извлекаемое из супа.
Существует огромное количество других вещей, которые могут доставить нам неописуемое наслаждение. Но чтобы последнее было действительно неописуемым, надо уметь обсасывать такие вещи.
Как это делается? Проследим на примере мозговой косточки. Не зря таковую называют еще и сахарной...
Подняв крышку, сквозь паровую завесу, быстро определите наименее обжигающий участок косточки.
Дымящуюся, источающую аппетитный аромат извлекаете из кастрюли. Извлекаете быстро, в порыве душевного подъема.
Находите домашний инструментальный ящик. Достаете молоток или другой предмет, не уступающий по твердости самой косточке.
Размахиваетесь. Если Ваша косточка лежит в тарелке, то, промахнувшись, Вы можете повредить посуду. При этом, вполне возможно, косточка останется целой и невредимой. Поэтому, прежде чем размахиваться, подумайте над тем как у Вас обстоит дело с посудой.
Итак, Вы размахнулись. Удар. Косточка оказалась крепким орешком. Без тени досады размахнитесь снова. Снова и снова.
Ваши размахивания в конце концов вознаградились победой: косточка разбита.
Пока не остыла, вспомните, зачем Вы ее так... Точно! Для обсасывания.
Можете приступать. При этом следите, чтобы звук, сопровождающий Ваши действия, был приятен окружающим как ненавязчивая музыка композитора средней руки.
Примечание первое: куриные косточки не требуют применения тяжелых предметов и существуют для тех, кто не любит шумных обедов. Хотя, если разобраться и обсосать шум, как таковой, то и из него можно извлечь нечто приятное.
Примечание второе: учитывая сегодняшнее положение не только с костями, но и с остальной снедью, можно посчитать нашу инструкцию в некотором роде кощунственной. Словом, включение этой инструкции в сборник потребовало от нас изрядного мужества. Оно питалось надеждой, что придёт время, когда подняв крышку, сквозь благоухающую паровую завесу, Вы быстро определите наименее обжигающий участок спецефически-твердого образования скелета... А пока советуем переключиться на обсасывание, скажем, удачной женитьбы (замужества), находки кошелька с тремя рублями мелочи без единой фальшивой монеты, увольнения в запас дуролома-генерала, ухода в отставку вконец заболтавшегося президента и т.д. и т.п.
ДЛЯ ПРАКТИКИ
рассказ
Истина, что настоящая мечта должна быть трудно досягаемой, подтверждается примером Анатолия Самотёкова. Многие годы грезился ему собственный мотоцикл. Грезился на уроках в школе и потом, когда стал работать на производстве. В армии на утренней и вечерней поверке, когда служил срочную. И опять на производстве родном, куда вернулся после службы.
И вот пришёл день. В этот день Самотёков привёл во двор нашего дома «Яву» на «350 кубиков» с коляской.
К тому времени в паспорте Анатолия были вписаны жена и двое детей.
Новая машина была поставлена под тополем на специальную подстилочку, изготовленную женой ещё два года назад. Столь же новой и аккуратной вехоточкой Самотёков стал протирать и без того ослепительно блестевшие части машины.
Он трогал рычаги сцепления и тормоза. Душа его пела светозарные гимны, а между гимнами тихо ликовала. Счастливая улыбка прогуливалась по широкому лицу, как захмелевшая муха по столу со следами варенья.
За Самотёковым, с хорошо скрываемым интересом, наблюдал Семён Семёныч – швейцар нашего районного ресторана «Прибой».
Стоял жаркий летний полдень и Семён Семёныч отдыхал перед своей, как он говорил, «ночной сменой». Сейчас он сидел за столом у распахнутого окна и пил чай из блюдечка. Пил осторожно, стараясь не окунать в горячий напиток усы, представлявшие собой два хороших куска манильского каната.
Процедура чаепития началась давно, и потому на свекольного цвета лице Семёна Семёныча дрожали алмазные капли.
У правого плеча Семёна Семёныча, напоминавшее плечо Поддубного, стоял надраенный мелом, ведёрный самовар. Самовар этот, сохранившийся с далеких бабушкиных времён, с честью пережил эпоху гласных и негласных гонений на подобные предметы прошлого быта. Затем пришло время, когда к Семён Семёнычу зачастили прилично одетые люди из числа высококультурных. Смысл их витиеватых высказываний сводился к предложению продать славное изделие тульских мастеров. При этом они доставали из недр своих первосортных пиджаков баснословные деньги. На что Семен Семеныч, разглаживая непокорные усы, и запуская широкую, как степь, ладонь под рубаху на животе, ответствовал:
– Вот выпьете, мил человек, цельный инструмент, тогда и подумать можно будет...
Разумеется, пришельцам не хватало ни смелости, ни дыху, они уходили ни с чем. А Семён Семёныч, довольный собой, продолжал опоражнивать «инструмент».
– С покупочкой, Анатолий Матвеевич! – выдохнул в окно владелец самовара.
– Спасибо, Семён Семёныч, - ответил Самотеков, не отрывая глаз от красной сверкающей машины.
– Ежели бензинчик для началу запонадобится, то у меня две цельных канистры в сараюшке.
Надо заметить, что у Семёна Семёныча самого был старенький мотоциклишко для осенних выездов по грибы. Куплен он был некогда по дешевке с рук. Заводские номера на нём были сбиты и, надо полагать так, что машина была краденой.
Обтерев «Яву», Самотёков стал ее заводить. Ему было интересно посмотреть как она заводится. Завелась хорошо. Анатолий заглушил двигатель, чтобы посмотреть, как он глохнет. Заглох хорошо. Тогда Самотёков отвернул одну большую гайку, чтобы посмотреть как там и что там. Но видно было плохо, и он отвернул ещё пару гаек.
Вскоре весь мотоцикл, разобранный на гайки, винты и части, лежал на подстилочке. Теперь Анатолий улыбался ещё больше. Все не верилось в счастье, что маленький складик частей – его собственность, принадлежит ему одному.
Налюбовавшись, стал собирать машину.
Собрал быстро, играючи. Потому что изучал технику по книгам, заранее и дотошно.
Но тут случилось непонятное: когда машина была собрана, на подстилочке осталась одна маленькая шестерёнка. Озадаченный Самотёков перестал улыбаться. Подождал пока с лица схлынет холодный пот и быстро разобрал машину. Снова собрал. Но заковыка повторилась. Тогда он попробовал завести машину. Завелась. Попробовал заглушить – заглохла. Снова завёл. Сел. Включил скорость – поехал. Остановил – остановилась. Самотёкову стало жарко. Если бы машина не поехала, тогда всё было бы ясно: где-то чего-то не хватает. А тут... «Эдак поедешь со всей семьёй и где-нибудь непременно развалишься», - ужаснулся он, вдруг представив себе свою семью без отца и мотоцикла или без матери и мотоцикла. Дети в его галлюцинациях, слава Богу, оставались целыми и невредимыми.
На него накатили новые душевные силы, с которыми он принялся собирать и разбирать машину.
После восьмой попытки Самотёков понял, что пристроить злополучную шестерёнку в организм машины без посторонней помощи ему не удастся: голова набитая книжными знаниями, отказывалась служить, ум, как говорится, заходил за разум.
– Семён Семёныч, видели?.. – беспомощно, из последних сил улыбнулся Анатолий.
– Видел, видел. Проживи с моё, и не такое увидишь, брат...
– И что мне теперь делать, а?.. Может, вы глянете глазом специалиста? – недоумение, досада и стыд звучали теперь уже в подобострастном голосе Самотёкова.
– Э-эх, - тяжело вздохнул Семён Семёныч и надолго задумался, вспоминая трость последнего самоварного гостя. Трость была знатной: с набалдашником слоновой кости. Тут было над чем задуматься.
– Так глянете, Семён Семёныч?.. Еще более просительно напомнил о себе Анатолий.
– Глянуть? – встрепенулся Семён Семёныч. - Можно и глянуть. Отчего ж не глянуть. Эх! Молодо-зелено... Ты вот что, Матвеич, отцовский сын, сгоняй-ка в заведение. Вермут сегодня завезли. Посидим, попьём чайку... Одна голова – хорошо, а две – всё лучше. Так?!.
Самотёков вернулся быстро.
Сели за вермут и чай. Начал Семён Семёныч издалека. С вопроса: от чего у волков наших Заборских лесов не бывает язвы желудка?
Самотеков было попытался завернуть разговор на свою «Яву», но не замаскированное предложение перейти к теме, далёкой от волчьей язвы, только вызвал досаду у Семён Семёныча.
– Ишь ты, какой безудержный – гонишь невем куда. Ну что с твоей «Явой» произойдётся? Вон она стоит себе смирнёхонько и ещё поскучает. Давай лучше чёкнемся за технику. Понял?
– Понял, - набираясь терпения, отвечал Самотеков.
– Эх, Матвеич. Техника... – продолжал Семён Семёныч, подставляя под фыркающий носик самовара чашку с чёрной трещиной на грязноватом фарфоровом боку. – Техника – что скотина. Будешь её беречь да холить...
– Я ли не берегу, не холю... – с обидой проканючил Самотёков.
– Не перебивай, не люблю этого, - сурово заметил Семён Семёныч. – Так о чем я?.. Да, брат. Будешь уважать да корма отборные задавать, и она тебе отплатит тем же. Уж точно отплатит. А ты как думал? Я вот вспоминаю как раньше бывало. Без техники. Тихо было, Матвеич! Ти-ихо... – и Семён Семёныч положил свою руку Поддубного на сырое плечо Самотёкова. – Это от нее, от голубушки, - от техники пошло треск и веслье на земле. Бойчее как-то люди жить стали. Теперь каждый, смотришь, шасть туда, шасть сюда и... только его и видели. Вот, брат, какие дела – техника. А ты говоришь...
– Я, Семён Семёныч, все это прекрасно понимаю, – с волнением отвечал Самотеков. – Нам еще в школе про то рассказывали... Только вот откуда у меня шестерёнка эта отвалилась? Вот чего, убей меня, не разумею.
– А чего тут разуметь-то? Железо – оно и есть железо, сказал Семён Семёныч и постучал по самовару твердым ногтём, сделанным из консервной жести. – Ну-ка, покажи-ка мне её – шестеренку твою, голубушку.
Самотёков поспешно выскочил в окно и уже оттуда – с улицы подал шестерёнку Семён Семёнычу.
Тот долго рассматривал ее, приговаривая:
– Отменное железо, отменное. Даром, что не ихнее, не заграничное. Кое-чего и мы в ентом деле маракуем не хуже их...
Семён Семёныч зачем-то понюхал шестеренку, потом бросил её в угол и вытер руки о штаны.
У Самотёкова выкатились глаза и надулись губы.
– Это что же такое, Семён Семёныч? Что же получается?!. –пробормотал он в полной растерянности.
– Иди ездий! Ездий на своей технике.
Самотёкову вдруг до боли стало жаль денег, потраченных на вермут, бездарно убитого времени.
– Да как тут ездить?! – взорвался он.
– Так и ездий. Спокойно ездий. Как во всём мире ездют. А железку-то я тебе подкинул. Свою. На коврик.
– Как подкинул?!. Самотёков застыл на подоконнике.
– Так и подкинул. Чтобы ты, значит, в технике шибчее смекать навострился. Понял?
– Не – ет, - ошалело, изо всех сил напрягая мозг, протянул Самотёков.
– Ну, для практики я тебе ее подкинул. Для практики. Дай, думаю, гляну как мой сосед молодыми извилинами ворочать будет. Смекнул?..
– Ну, коз-зёл старый! Чтоб на тебя твой самовар распаленный опрокинулся... – зло цедил Самотёков, вылезая в окно.